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Io vengo da lontano e mi trovo qui — questa sera — grazie a voi; grazie a tutti quelli — di
cui molti fra voi — che mi hanno fatto credito nel corso della mia esistenza incoraggiandomi
progressivamente a essere me stesso e a far sentire la mia voce.

Grazie al mio secondo analista — per esempio — che mi fece credito sin dalla prima
seduta d’analisi riconoscendo in me risorse e fecondita. Di fronte all’immagine presente nel
mio primo sogno analitico — I’immagine di un abat-jour bordeaux che volevo assolutamente
acquistare — associo la mia persona a due famosi vini che si impreziosiscono invecchiando.
Il Barolo Borgogno e il Bordeaux sono entrambi marchi europei di vino d’eccezione. E
visto che successivamente nel sogno mi trovavo su una spiaggia a cercare una conchiglia,
una conchiglia che ritenevo — senza sapere perché — altrettanto fondamentale, mi disse che
la conchiglia che cercavo era la difesa fisiologica di cui con 1’analisi mi volevo dotare per
affrontare in futuro 1 combattimenti della vita. La conchiglia, grazie alla sua réverie paterna,
era diventata per lui la difesa necessaria ai pugili negli incontri di boxe, ma anche la difesa
necessaria a ogni essere umano € sicuramente a ogni figlio rispetto ai colpi subdoli del
destino.

E ovviamente — qui non ne parlo — colpi subdoli del destino non mi erano mancati,

come a tutti noi.



Vengo da lontano — vi dicevo — e sono qui stasera grazie al credito che ho ricevuto e al
vostro riconoscimento. Un credito e un riconoscimento che mi riempiono di gioia ma che in
questo specifico momento — devo confessarlo — mi fanno paura. Mi fanno paura perché
dovrei ora dirvi qual ¢ il mio contributo alla psicoanalisi e non so, a essere sincero, come in
poche parole potrei a voi riassumerlo.

Sono romantico — dovete scusarmi — ma ricorrerd nuovamente a un’altra immagine per
esprimermi, a un’immagine proveniente questa volta da mia madre. Allorché le si chiedeva,
un po’ provocatoriamente, da parte della famiglia allargata di mio padre (una famiglia
aristocratica) di presentare il suo “pedigree” («Nina, ci dica, “come nasce” e “qual ¢ la sua
storia?”»), rispondeva in quelle occasioni orgogliosa ma anche un briciolo spudorata:
«Signore, come lei gia sa (la domanda le era continuamente riproposta), io sono nata con la
carretta in mano... e nella mia famiglia (si trattava di una famiglia di industriali del legno)
fin dal primo giorno di vita si ¢ stati richiesti di non esimersi dallo sporcarsi con il lavoro

perché a casa mia ¢ il lavoro cio che rende nobili».

Ecco: «Vengo da lontano», «Ho ricevuto riconoscimento e credito», «Ho portato la
carretta» e «Mi sono sporcato le mani». Sono, queste, tutte espressioni che credo
rappresentino bene lo spirito con cui mi sono mosso verso € dentro la psicoanalisi, € con cui
ho cercato di trasmetterla ad altri — pazienti, studenti e colleghi — con il mio lavoro clinico,
con la mia scrittura, con il mio insegnamento.

Credo d’altronde che in queste espressioni sia rinchiusa 1’essenza stessa della
psicoanalisi come disciplina e lo spirito nobile di cui noi, seguendo Freud, dovremmo essere

portatori nel cimento analitico di ogni giorno e nel contributo che possiamo dare alla



comprensione dell’uomo e delle sue sofferenze. Questa ¢ perlomeno la “mia” visione di cio

che ¢ la psicoanalisi.

Veniamo tutti da lontano e non dobbiamo dimenticarcene. Non dobbiamo dimenticare
I’infanzia e I’adolescenza di noi stessi sia come uomini che come pazienti.

L’incontro con gli altri € essenziale, ma ¢ essenziale in questo incontro ricevere credito
e riconoscimento per poter avere e trovare parole per comunicare agli altri qualcosa del
mistero della vita e della “nostra” esperienza di vita.

Il credito, che riguarda cio che ancora tu non sei ma che potrai diventare, ¢ alla base
per ciascuno del senso di sentirsi riconosciuti come “qualcuno” che ha valore e che ha una
“presa sull’altro”.

Sono il lavoro e la fatica che ci salvano e ci guariscono dalla malattia. Che ci redimono
e ci rendono creativi, ma questo non puo avvenire senza “sporcarsi le mani”.

E la nostra storia il nostro capitale: lo & qualunque essa sia. Non ha infatti importanza
se ¢ storia di aristocratici o di miserie, compromissioni e dolore, purché di essa si sia
diventati consapevoli per utilizzarla a nostro e altrui vantaggio e, nei limiti del possibile, per

non ripeterla troppo.

E rispetto a quanto c’¢ “nella carretta” che ho portato all’interno del mio percorso
psicoanalitico, ¢ giunto il tempo di sintetizzarne il contenuto. Ma non spaventatevi. Non
intendo né sciorinarvi tutto il mio curriculum di Full Professor in Clinical Psychology and in

Psychotherapy che ha fondato a Postgraduate School in Clinical Psychology e che ha



contribuito a fondare a Doctorate Program in “Clinical and Interpersonal Relationships
Psychology”, né quello di Training and Supervising Analyst impegnato sia a livello clinico
che istituzionale nella mia societa psicoanalitica nazionale, nell’EPF (European
Psychoanalytical Federation) e nell’IPA (valga a questo proposito il mio essere Chair
dell’TPA Committee “Psychoanalysis and University”); e neppure mi lascerd andare alla
“alquanto umana” tentazione di pubblicizzare 1 miei libri e le mie pubblicazioni.

Mi limitero invece a cercare di dirvi qualcosa in piu intorno a quella che ritengo essere
la mia specificita nel trasmettere agli altri la psicoanalisi, consapevole che nel farlo — nei
limiti di tempo che questa occasione permette — ¢ impossibile non rischiare la genericita e la

superficialita.

Ritornerd percido una volta ancora alle mie analisi come paziente (¢ qui qualcuno
sorridera: “Mio dio, ci risiamo...l’analista, la mamma, il papa, il vino, le miserie e la
nobilta..., un italiano classico questo Mr. Borgogno), ma lo faccio solo per dire che la
comprensione che ho raggiunto in esse per quel che mi concerne ha riguardato soprattutto
quanto sia importante 1’ambiente affettivo e cognitivo in cui uno cresce per il costituirsi
della salute e della malattia e come, di conseguenza, I’intrapsichico non caschi dal cielo (in
un vacuum cio¢) ma da un contesto relazionale passato e presente che lo determina
inevitabilmente e pesantemente venendo a formare I’essenza della stoffa di una persona
tramite le identificazioni profonde con gli oggetti parentali e con le loro logiche di vita e di
sopravvivenza, consce € inconsce.

E stato difatti per I’appunto in quest’ambito che si ¢ volta la mia esplorazione di
studioso e di psicoanalista sia nel campo teorico sia in campo clinico, combattendo — senza

mai stancarmi e arrendermi — per mettere in luce quanta omissione di soccorso € commercio



di dolore possa caratterizzare le interazioni fra genitori e bambini e anche quelle analitiche a
livello inconscio, e quanto sia difficile, altresi per noi che studiamo gli affetti e la loro
trasmissione, riconoscerne la portata in tutta la sua estensione. Estensione fatta di un too
much ¢ di un too little di pulsioni che mettiamo in gioco all’interno del nostro lavoro... e di
molte manovre difensive di natura fobica vuoi nei confronti degli affetti stessi, vuoi — in
particolare — nei confronti della sofferenza psichica.

Ma su quale sofferenza la mia attenzione si € venuta principalmente a soffermare? Su
quella infantile, nel bambino e nell’adulto, che — muta in tutti 1 casi in cui si ¢ andati
incontro a severi traumi cumulativi — ha da essere ospitata per molto tempo nel corso di un
trattamento analitico da qualcuno che, giungendo — non senza difficolta — a ospitarla nella
propria pancia, nel proprio cuore e infine nella propria mente, sappia individuarla e darvi
voce poiché chi ne ¢ portatore I’ha dissociata trovandosi identificato nell’adulto aggressore
e deprivante. E questa un’area su cui la psicoanalisi ha a mio parere ancora parecchio da
dire e da fare: svolgere, per esempio, una sostanziale funzione di testimonianza di parti della
vita psichica esiliate € non riconosciute a causa di un dolore troppo grande non sopportabile.

Gli “spoilt children” (“spoilt” nel senso di deprivati, anziché nel senso di viziati e
tirannici) e il «“role reversal” as neglected transference-countertransference dynamics in
our literature» sono due miei cavalli di battaglia, come lo ¢ il concetto di “psychoanalysis as

a journey” con cui concludo questa mia breve presentazione.

Percorso dell’analista, percorso del paziente, percorso di un autore, percorso di chi ci
ha preceduto nella comunita psicoanalitica. Un percorso che nell’esplorazione elettivamente
psicoanalitica puo dare i suoi frutti al fine di coglierne il nocciolo solo attraverso generosa

artecipazione, pazienza e cospicua e ripetuta elaborazione psichica dell’interazione fra sé e
9



I’altro e dei passi da entrambi compiuti nella comune ricerca di una risposta a quella
domanda universale cruciale (edipica!) che ho portato alla ribalta agli inizi di questo mio
discorso: “come si ¢ nati?”, “qual ¢ la propria storia?”, “qual ¢ il proprio destino?”. In altri
termini: “qual ¢ il senso della propria vita?” e “qual ¢ la propria specificita nell’affrontarla e
viverla?”.

Una domanda, questa su cui noi ci impegniamo quotidianamente con i nostri pazienti e
a favore loro, che non dovrebbe essere per nulla contaminata dal nostro sentirci aristocratici
alle prese con dei “villani”, come ¢ avvenuto in molte delle famiglie in cui siamo cresciuti,

incluse quelle analitiche.

Il percorso €& peraltro la caratteristica distintiva non solo del metodo ma anche del
contenuto dei miei lavori piu significativi che trattano tutti quanti o dell’intreccio fra
pazienti, analisti e loro reciproci oggetti interni nella lunga onda di un’analisi e nella
riflessione post-analisi, o della storia del pensiero della psicoanalisi, di un suo autore o di
una sua specifica comunitd, recentemente della storia del pensiero della comunita
psicoanalitica italiana. Una caratteristica, il percorso, che il poeta e scrittore José Saramago
ha espresso esattamente nel modo in cui io la intendo nel suo Journey to Portugal. Lo leggo

prima in italiano e quindi in inglese:

Non ¢ vero. Il viaggio non finisce mai. Solo i viaggiatori finiscono.
E anche loro possono continuare a esistere nella memoria, nel
ricordo, nei racconti. [...] La fine di un viaggio e solo l’inizio di
un altro. Bisogna vedere quel che non si é visto, vedere di nuovo
quel che si e gia visto [...]. Bisogna ritornare sui passi gia fatti,

per ripeterli e per tracciarvi a fianco nuovi percorsi. Bisogna



ricominciare un’altra volta il viaggio. Sempre. Il viaggiatore

ritorna alla strada.

But that is not true. The journey is never over. Only travellers
come to an end. But even then they can prolong their voyage in
their memories, in recollections, in stories [...]. The end of one
Jjourney is simply the start of another. You have to see what you
missed the first time, see again what you already saw [...]. You
have to go back to the footsteps already taken, to go over them
again or add fresh ones alongside them. You have to start the
journey anew. Always. The traveller sets out once more.

(translated by Amanda Hopkinson and Nick Caistor)

Una direzione di ricerca, questa che ho descritto, che permette di capire perché la mia
passione per la psicoanalisi sia andata, oltre che a Freud, a colleghi come Heimann e
Winnicott, ma piu di tutti a Bion e Ferenczi il cui studio ho promosso attraverso tutta la mia
carriera — mi riferisco alle “Formula Uno” International Conferences di Torino “W.R. Bion:
Past and Future” e “Clinical Sandor Ferenczi” e ai molti altri congressi su questi stessi
autori in molte altre citta del mondo che ho sostenuto e organizzato con dedizione ed
entusiasmo per mantenere vivo il loro spirito psicoanalitico e il loro specifico modo di
pensare alla nostra professione. E, insieme a cio, ai miei sforzi per mantenere viva la
memoria di Parthenope Bion Talamo con un International Prize a suo nome e, come
esponente della “Ferenczi Renaissance” e membro attivo dell’International Sandor Ferenczi
Foundation, per promuovere a fund-raising campaign al fine di acquistare lo studio — 50

metri quadri — dove Ferenczi analizzo I suoi pazienti e scrisse i suoi lavori piu importanti.



