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FRANCO BORGOGNO 

Ferenczi e Winnicott: alla ricerca di un “nesso perduto” * 

 

“Time present and time past  
  Are both perhaps present in time future, 

     And time future contained in time past”. 
T.S. Eliot, ‘Burnt Norton’ (1936), in Four Quartet (1943). 

 
 

“Caro amico, la parola è un ponte; ma il ponte 
perde la sua utilità se il fiume che corre al di sotto si 
prosciuga, perché in quel caso le persone possono 
incontrarsi semplicemente attraversando il letto del 
fiume”. 

I. Hollos, Bùcsúm a Sàrga Hàztól (1927). 
 
 
Leggere il percorso dei “padri” 

 

 Nell’accingermi a scrivere sulla prossimità di pensiero  fra Ferenczi e Winnicott, se 

di primo acchito subito mi sono detto: “dovrei limitarmi a intervallare piccoli brani dell’uno 

e dell’altro sì che il lettore – il più possibile libero di trarre lui stesso le sue conclusioni – si 

possa fare da solo una mappa dei loro reciproci punti di contatto, ma anche di differenza”, 

per via del tempo che urge (il tempo di vita, intendo) ho finito per mettere a lato 

quest’ideale intenzione e per optare di procedere “a braccio”. Mi sono cioè affidato alla 

memoria affettiva del loro rispettivo percorso ideativo per come esso si è venuto ad 

addensare in me nel lungo soggiorno di lettura delle loro opere, iniziato sin da quando ero 

studente universitario. 

 Arrendendomi così al preconscio (è sempre un buon vecchio metodo), ho in pratica 

deciso di lasciare il campo alla mia immedesimazione immaginativa nel ricostruire quella 

                                                 
* Questo lavoro – presentato per la prima volta a Firenze il 14 febbraio 2004 alla Giornata di Studi 
“Winnicott e la psicoanalisi contemporanea” in occasione della pubblicazione in Psychoanalysis 
and History della corrispondenza tra D.W. Winnicott e R. De Benedetti Gaddini – è stato pubblicato 
in una forma ridotta e, per cosi dire, colloquiale con il titolo “Ferenczi e Winnicott: contatti (d’ 
‘anima’) ravvicinati” in Il Vaso di Pandora (12, 4, 2004) e in Psicanálise (6, 2, 2004), venendo 
successivamente incluso in una versione più ampia nel volume collettaneo “Winnicott hoy: su 
presencia en la clínica actual” curato da A. Liberman (Editorial Psimática, Madrid, 2005). Si 
ringrazia il Prof. Carmelo Conforto, Direttore Scientifico della rivista Il Vaso di Pandora, per aver 
concesso l’autorizzazione a ripubblicarlo più esteso e riaggiornato nei Quaderni di Psicoterapia 
Infantile. 
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che – al di là della loro idiosincratica sensibilità – è un’indubbia direzione di indagine 

comune verso i “pazienti che sentono e non pensano, che pensano e non sentono, che 

vedono ma non si vedono, che si vedono ma non vedono gli altri…” e un altrettanto 

indubbio “filo rosso” d’anima che ha unito profondamente i loro sforzi terapeutici volti a 

rinvenire una cura per le condizioni di esistenza “congelate, dissociate e agoniche”. 

 Non ci si aspetti perciò, dopo questa premessa, un’esposizione neutrale. Confesso 

d’altronde che accostandoli – fin dagli anni dell’università – mi sono in primo luogo 

concentrato su come avevano gestito e affrontato i miei stessi punti deboli e la mia peculiare 

sofferenza psichica; e che esclusivamente in un momento successivo il mio taglio nel 

leggerli si è maturato in un vero e proprio interesse clinico al punto da riconoscerli, vieppiù 

consapevolmente, mentori e testimoni non solo di qualcosa che mi riguardava, ma  

dell’orientamento psicoanalitico che avevo inconsciamente scelto. 

 Un orientamento, lo preciso, che nel “gioco della staffetta” che connota l’evoluzione 

della psicoanalisi come teoria e come tecnica si è immediatamente concentrato non tanto 

sulla psicopatologia del paziente e sulle sue manifestazioni pulsionali nel corso delle sedute, 

quanto piuttosto sul contributo – imprescindibile – dell’analista al processo mutativo 

auspicato, che implica ben più che una mera trasmissione di parole e di contenuti di 

pensiero. Il riconoscimento, per esempio, a partire dall’esperienza analitica avuta come 

pazienti che la psicoanalisi non è strumento che può funzionare indipendentemente dalle 

risorse e dai limiti di chi la usa e la porta avanti. 

 Ovviamente questo orientamento (che, giusto in conseguenza a quanto ho testé messo 

in evidenza, ha elettivamente privilegiato ciò che viene trasmesso a livello emozionale sulla 

base delle qualità dell’incontro interpsichico fra i due partner della “squadra di lavoro”) è 

nei decenni cresciuto, trasformando via via in una più solida e salda operatività i non pochi 

semi che, in un’epoca sicuramente non pronta alla loro ricezione, Ferenczi aveva pur accolto 

e “incarnato” spargendoli dentro il nostro dibattito, anche se spesso a posteriori – dopo 

essere fioriti perché da lui fecondati – non si è potuto o voluto assegnargliene esplicitamente 

la “maternità” e la “paternità”. A questo proposito va altresì detto che lo stesso Winnicott 

non è sfuggito a tale malcostume. Basti pensare all’ “ingenua” criptoamnesia ch’egli 

ammette nei confronti degli scritti di Ferenczi: criptoamnesia ingenua perché ne riferisce la 

dimenticanza proprio allorché considera la tendenza antisociale generata dall’aver patito un 

passato “furto di provvidenza”. Ma parimenti Winnicott ha subìto a sua volta per un 



 3

ragguardevole lasso temporale un analogo destino, non vedendo pure lui attribuiti al suo 

nome idee e intuizioni che gli appartenevano.  

Per un malintendimento di quel che è lealtà a Freud, all’interno della nostra comunità 

è questo – mi chiedo – il destino di chi ha voluto “essere se stesso” nel proprio cammino di 

psicoanalista restando fuori dal coro, senza peraltro aver mai espresso alcuna intenzione e 

propensione a escludersi dal solco e a fondare una scuola autonoma (e non – si badi bene – 

per mancanza di solidità teorica e tecnica o di disciplina e metodo ma per specifica 

disposizione di carattere soffusa di apertura e libertà mentale)? 

E’ tale del resto, se ci si sofferma su, la sorte fisiologica di buona parte di ciò che 

definiamo “progresso” entro il nostro campo dato il suo lento costituirsi in elementi 

condivisibili e condivisi di una rappresentazione-costruzione gradualmente meno generale e 

astratta e più autenticamente meditata (alludo all’ineludibile importanza di “pensare i 

pensieri” di cui parla Bion), in cui racchiudere e valorizzare le proprie osservazioni per 

poterle restituire, nel trattamento e nello scambio scientifico, più elaborate e digerite, dopo 

averle “rimagliate”, e talvolta ritessute, interiormente a sé e nella discussione con i colleghi. 

 

“Chi parla a chi?”  

 

 Per chi frequenta gli scritti di Ferenczi e di Winnicott spicca presto evidente che 

l’interlocutore principale a cui essi si rivolgono è la madre o, per essere più precisi, “una 

madre parzialmente assente pur nella sua presenza”. Una madre depressa e in più frangenti 

psichicamente ritirata, quella di Winnicott; una madre narcisistica e anche lei tutta ripiegata 

su di sé e sugli “affari di famiglia”, quella di Ferenczi. 

 Non ci si lasci quindi ingannare. Se Ferenczi nelle Lettere, nei Frammenti e 

annotazioni e nel Diario clinico si lamenta di Freud quale padre troppo preso dalla “Causa” 

e affannato dietro essa, le rampogne che nel transfert si focalizzano su di lui sono in realtà – 

lo stesso Freud lo capiva – dirette a una madre che non gli aveva riservato un nutrito 

autentico amore, né tantomeno gli aveva donato un’appropriata dedizione quanto ai bisogni 

e alle vulnerabilità di cui era portatore e – se rivolgiamo l’ “obiettivo” sulle caratteristiche 

del rapporto di Freud analista con Ferenczi paziente – esse si rivolgono ad aree di ascolto e 

di partecipazione analitica sorde e non pervie, aspetto che a Freud quasi del tutto sfuggiva, 

come autobiograficamente rivelano “Il sogno del pessario” e molti passi dei suoi carteggi.  
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Non si creda neppure alla descrizione di un Winnicott “uomo assolutamente sereno e 

senza problemi”. Lo si segua piuttosto quando – non dissimilmente da Ferenczi (si veda in 

particolare la sua Corrispondenza con Groddeck) – enuclea il “senso della propria 

vocazione” professionale rimarcando che questa è nata “dalla necessità di trovare e 

riconoscere una buona madre” e che è “alle madri” che egli ha sempre avuto “il profondo 

bisogno di parlare”. Una madre che, anche nel suo caso, non è stata soddisfacentemente 

incontrata nelle analisi con Strachey e Riviere. 

 Da questo punto di vista non stupisce minimamente che Ferenczi e Winnicott siano 

stati nella nostra disciplina ambedue degli enfants terribiles che per più versi, soprattutto il 

primo, hanno precorso i tempi. Esclusivamente da due “wise baby” poteva difatti derivare la 

formulazione di una teoria evolutiva che pone al suo centro, in un posto apicale, un concetto 

come quello di “poppante saggio” o di “falso sé” nel prospettare la non inconsueta 

eventualità di una “progressione traumatica nella crescita” fondata sulla dissociazione tra 

mente e corpo, tra pensiero ed emozione, di fronte a un qualcosa – essenzialmente sul 

“versante del materno” – che è venuto a mancare da parte del mondo esterno. 

 Questa tipica organizzazione difensiva, che ognuno di essi coglie con proprie parole 

ugualmente incisive, non descrive che il precoce adattamento e conformismo agli adulti, a 

cui sono talora chiamati molti bambini se, per inaccessibilità e inattendibilità dei loro 

caregivers, in specie la madre, si trovano – “invertiti i ruoli” – a dover sacrificare l’infanzia 

e l’autoctono sé per soccorrere e alleviare le pene e gli stati d’umore grevi e dolorosi che 

tormentano e assillano senza una relativa consapevolezza chi li ha messi al mondo. Genitori, 

magari, in apparenza anche abbastanza buoni, ma di fondo distratti, noncuranti e, in breve, 

incapaci di quella “mutualità” relazionale che dovrebbe, almeno nei primi periodi di vita, 

sapere far atto di rinuncia di mete e progetti personali in favore del tenere in mente e 

impegnarsi a sviluppare il potenziale dei figli con sguardo decentrato non pregno della 

propria mentalità e della propria sofferenza. 

 Ferenczi e Winnicott sarebbero dunque, a mio modo di vedere, “spoilt children”, ed è 

quest’aspetto che attraversa il loro universo interiore a incarnarsi nel singolare stile analitico 

che li caratterizza e a brillare nelle copiose deduzioni che ci mettono a disposizione sulle 

radici e sulla fenomenologia del dolore psichico, e su quali siano le vie più adeguate per 

proficuamente sceverarlo e raggiungerlo. Tra i due vi è comunque una qualche differenza di 

tono nel denunciare le varie forme di carenza subìte: il primo è in talune circostanze 
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pressoché senza pudore e senza riserve nel farlo in pubblico e in privato, mentre il secondo 

– più opportunamente forse – di solito lo cela (fanno eccezione le sue lettere a Riviere, 

Klein e Bion dove, anch’egli, chiede in modo esplicito un riconoscimento che sente non 

essergli dato) esaltando una natura giocosa che, a dire il vero, occhieggia nello stesso 

Ferenczi allorché tratta il gioco come dimensione dialogica “tra-due” menti. 

 Winnicott in ogni caso, benché gli debba “essere piaciuto” travestire la ferita con un 

“piglio da folletto”, non lesina di certo lo spazio nel denunciare il danno che può provenire 

da un ambiente affettivo-cognitivo improprio. Con non minore forza e determinazione 

rispetto a Ferenczi egli dà ripetuta prova di conoscere ciò che occorre a un bambino per un 

sano sviluppo rivelando un’esercitata sintonia nel mettersi nei suoi panni, privo di quella 

distanza e di quel sospetto che hanno permeato un gran numero di psicoanalisti a contatto 

con l’“infantile” e con il “primitivo”, a cominciare da Freud e da non pochi colleghi e 

colleghe fra cui Melanie Klein. 

 Individuati (per così dire) i personaggi principali del loro discorso – il “chi parla a 

chi” – pongo a conclusione della prima tranche delle mie considerazioni una rapida 

comparazione con quest’ultima, a costo di sembrare irriverente e superficiale. In un’ottica 

moderna e post-moderna la sua prioritaria concezione dei lattanti e dei bambini piccoli, 

come “crazy” e non “baby”, appare non corredata da sufficiente identificazione nei loro 

riguardi fino a generare, saltuariamente, l’impressione dolorosa che essa ignori, per 

misteriose ragioni probabilmente collegate alla sua storia di vita (stando alla sua biografia 

non si evince una madre meno narcisistica e depressa di quella che toccò in sorte a Ferenczi 

e a Winnicott, ma se mai ancora più francamente “interferente”), “il forte potenziale di 

coerenza” delle correnti affettive precoci della “relazione primaria” (“the working of 

children’s feelings”). 

 Cionondimeno, la Klein spartiva con Ferenczi e Winnicott un importante talento: 

l’entusiasmo e la devozione nell’assolvere il compito terapeutico (una sorta di 

compartecipato “furor”, pur se indirizzato da lei diversamente: non tanto sull’healing, ma 

sull’analysing); e credo sia stato questo fattore ad averla messa in grado di riaccendere e 

rianimare anch’essa l’appassionata e “radiosa intelligenza dei bambini” a cui si riferisce 

Freud.  

L’entusiasmo e la vitalità, però,  sovente sostituiscono e rimediano un vuoto e un 

buco del caregiver avvertiti non consapevolmente, dei quali ci si è appropriati non 
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raramente facendosene responsabili, nel tentativo non inusuale di fuggire la propria 

depressione. Possono nascondere in altri termini, al di là dell’attenzione e del concern 

manifestati, una florida richiesta sotterranea di venire contraccambiati, come d’altro canto 

succede a tutti i “wise baby” che nonostante siano “wise” rimangono immancabilmente 

“baby”.  

Uno spruzzo di maniacalità “euforica”, a tratti “ribalda”, traspare pertanto – alla resa 

dei conti  – nei comportamenti di tutti e tre questi pionieri (Ferenczi, Klein e Winnicott), 

sebbene ognuno di loro l’abbia cucinata, condita e anche mascherata (sto utilizzando il 

linguaggio di Ferro) mescolando diversi ingredienti emozionali in varia proporzione. Ma 

ricordiamoci che il medium di questa complessa e complicata cucina “d’amorosi sensi” è in 

qualche suo lato sempre contiguo sia a ciò che Ferenczi ha chiamato, fin dal suo esordio 

nella psicoanalisi, “suggestione ipnotica” (suggestione ipnotica all’insegna della seduzione e 

dell’affascinazione, oppure all’insegna dell’intimidazione, dello spavento e della subdola 

costrizione) sia – in aggiunta – agli inevitabili risultati di turbolenta delusione che 

punteggiano qualsivoglia “legame d’amore”. 

 

Il “materno” in primis 

  

 E’ la famiglia che “deve adattarsi al bambino e non viceversa”, ha scritto Ferenczi, 

vigorosamente spalleggiato in questo postulato cruciale da Winnicott che ha messo in primo 

piano una madre devota che “si adatta attivamente” alle esigenze del bambino nel 

permettergli di “sentirsi reale”, di sentire – ossia – di essere desiderato e amato nella sua 

unicità. Per entrambi, per di più, il neonato nell’emergere individualmente è competente 

nella sua “brama” di comunicare e di rapportarsi, a patto che chi si occupa di lui si 

disponga, come già si è detto, per il tempo che è d’uopo a consentirgli di realizzare la “sua 

originale linea di vita” anziché spingerlo a conformarsi a propria immagine e somiglianza. 

 Ecco – paiono senza incertezza e tentennamenti sostenere ambedue – dove sorge 

sovente il disturbo psichico: dal “rovesciamento dell’adattamento” quando nell’accudimento 

dei figli la permeabilità, la debolezza, la dipendenza estrema dal contesto umano che li 

circonda sono minacciate, messe a repentaglio e sabotate dall’ “intrusione” e dall’ 

“estrazione” dell’altro, per restare al mio lessico familiare intorno a che cosa sono gli “spoilt 

children”. Da una violazione, in concreto, dell’essenza personale dell’anima del bambino, 
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relativa al fallimento genitoriale nel comprendere i significati del mondo psicologico 

infantile e nell’ “assumere i dovuti obblighi” verso la prole. Da ciò che Winnicott definisce 

“ impingement”. 

 Un fallimento dovuto a “eccesso” e “difetto” di pulsioni nei genitori e a una loro 

“inclinazione trasformativa” non idonea o insufficiente, non di rado di marca proiettiva 

piuttosto che introiettiva, come invece sarebbe conveniente agli albori dell’esistenza, per 

inquadrare uno soltanto dei possibili deficit relazionali di ambiente (la madre per essere tale 

non deve opporsi al “venire temporaneamente parassitata”, dichiarava Ferenczi anticipando 

quanto Winnicott, sulla stessa onda ideativa, segnalava attraverso l’indispensabilità di una 

“preoccupazione materna primaria”). Quest’ultima – l’esistenza – nella loro assai simile 

prospettiva esita con facilità, d’altra parte, in una condizione di “non esistenza” e di “morte 

psichica”, connotata da pessimismo inappetente-diffidente e da predisposizione ad 

ammalarsi nel corpo, a meno che non intervenga un robusto aiuto e una favorevole 

situazione di protezione a porgere l’ “immunizzazione fisica e psichica di base” che sta a 

fondamento del vivere e della sua “significatività” contro lo struggente scoramento della 

solitudine emozionale di cui la stessa Klein parlerà alla fine della sua vita. 

 L’istinto, in sintesi, nel loro modello di sviluppo, non è per nulla il motore 

preminente di crescita, come postulavano Freud e Klein, poiché – al di là della “pienezza” e 

della “rapidità” con cui fin dai primi giorni si accrescono gli organi e le loro funzioni – l’ 

“impulso vitale” che rende la vita “degna di essere vissuta” e non semplicemente un 

sopravvivere è dato dall’intimo e stretto vincolo con la madre. Ad esso nessun istinto o dote 

innata potrà mai davvero sopperire e, se in certi casi è la potenza dell’istinto che sembra 

“farla da padrone”, è la storia di un fallimento d’ambiente, rimossa e dissociata, che dovrà 

essere cercata dietro ciò che, erroneamente, può venir preso di primo acchito come 

manifestazione abnorme dell’istinto visto che, in più punti del loro argomentare, l’inconscio 

che dipingono non è niente altro che un “luogo somatico” di aspetti e oggetti disertati e 

abbandonati dalla madre oppure mai nati psichicamente a causa di un “allevamento” 

difettoso che non li ha al momento opportuno adeguatamente risvegliati.  

E’ allora del tutto chiaro che l’intenso desiderio dei bambini di essere “ben accolti” 

da un partner “responsivo” (cita così il titolo dello scritto di Ferenczi che qui ho 

parafrasato), la conseguente più che palese fragilità e “interpenetrabilità” della mente 

infantile – sottolineate con tanta continuità dall’ungherese anche per ciò che riguarda il 
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paziente adulto – incontrano nelle tesi di Winnicott il loro naturale e migliore complemento 

teorico e tecnico. Nell’enfasi che Winnicott assegna al coltivare (il “giardinaggio d’anima”, 

lo chiamava Ferenczi) le risorse di personalità “uniche” del neonato e dell’essere umano (il 

“vero Sé”); nel peso fondante da lui attribuito all’essere trovati e non misconosciuti o 

fraintesi dalla madre e dall’analista (anch’esso un altro tema classico ferencziano, su cui – 

per inciso – si conclude la sua vita nell’amarezza di non vedere “convalidato” e 

“testimoniato” dal gruppo dei pari il suo apporto alla psicoanalisi: una coincidenza che 

colpisce dato che la conclusione del titolo dello scritto appena menzionato, “Il bambino mal 

accolto e la sua pulsione di morte”, include il termine di pulsione di morte, già intesa à la 

Spitz come “morire di tristezza e di inesistenza” per una sostanziale “disconferma 

psichica”).  

 Di fronte a siffatta coincidenza di tesi non può, di rimando, nuovamente sorprendere 

il fatto che nella storia della psicoanalisi siano stati proprio questi due autori a essersi fatti 

fautori di un intervento terapeutico centrato sul non introdurre nel paziente un “quid alieno” 

(parola o sentimento) e ad aver indicato quale potenziale veicolo iatrogeno il processo 

dell’introiezione, principalmente nella sua forma “incorporativa”. Una fonte a loro avviso –  

l’introiezione primaria –  non puramente benefica, ma  crogiuolo di fatti (e di misfatti, si 

potrebbe aggiungere) di per sé difficili da intercettare e, per questo motivo, a lungo 

parzialmente ignorata dalla nostra letteratura che ha indiscutibilmente favorito 

l’esplorazione della sua controparte, vale a dire l’ambito dei fenomeni proiettivi, a scapito di 

quanto pertiene – poiché non ancora simbolizzato – al registro della “circolazione 

corporea”. 

Nel paziente come nel bambino, nei “nuovi nati” – essi ci avvisano apertis verbis – è 

sempre forte l’arrendevolezza e la docilità dell’ “esistere nelle forme di altri” con risultante 

“cedimento di sostanza vivente” appartenente al proprio sé, come analogamente forte è la 

spinta del “partner più avvantaggiato della diade” a imprimere nel più sfornito la sua lingua 

e il suo potere (leggasi: le sue necessità e la sua ideologia) a scopi impropri di sfruttamento. 

Valgano per tutte le molteplici immagini che percorrono le loro pagine al riguardo quella 

ferencziana, nota, della “maturazione precoce dei frutti teneri e dolci beccati dagli uccelli” e 

corrispettivamente, pensando all’esito di svuotamento e di immiserimento psichico (il 

“percepirsi niente” di Winnicott) che scaturisce da una simile invasione determinata 

dall’odio genitoriale, il paragone a tutta prima insolito a cui attinge lo psicoanalista 
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londinese per raffigurarlo: “Sono, come le Danaidi del mito greco, condannati a trasportare 

acqua in cesti bucati”. 

 Siamo a questo punto arrivati, per chiudere la mia seconda tranche di riflessioni, al 

trauma: un deciso cavallo di battaglia che interseca la teoria e la tecnica che li accomuna. 

Un trauma che, contrariamente al trend in quegli anni maggioritario, non è un prodotto di 

fantasia, bensì un coacervo di esperienze – condensatesi cumulativamente – realmente 

accadute ma “registrate nella carne” e molte volte,  naturalmente, non integrate e poco o 

nulla metabolizzate. Un trauma ch’essi intendevano potesse essere dedotto dai segni di 

“annientamento”, “apatia”, “agonia”, “crollo” e “catastrofe” che ne hanno preso il posto e 

che consideravano dovesse, inevitabilmente e reiteratamente, “riproporsi” entro l’analisi 

(“regressione è revisione”, specifica Winnicott in completa sintonia con il Ferenczi che 

sostiene che la ripetizione è un’occasione di ritrascrizione – da un’angolatura alternativa – 

di inassimilati life’s events). Riproporsi entro l’analisi perché sostanzialmente in attesa di 

quell’ “insieme di risposte  portatrici di ‘elementi di contrasto’ rispetto alle vicende del 

passato” che – rinnescando la scintilla della speranza nell’affidabilità dell’ambiente e della 

propria dotazione – consente, proprio grazie all’essere rivissuto nelle sedute e all’averne 

ottenuto una possibilità di raffigurabilità e di pensabilità, un “new beginning”. In attesa, 

cioè, del completamento di un “atto psichico precedentemente interrotto e non condotto a 

termine”. 

 Un trauma infine, che – non in modo sporadico – può anche non pertenere all’area 

dell’accaduto, ma a ciò che sarebbe dovuto accadere e che all’opposto non è avvenuto. Un 

trauma, in quest’ultimo caso, che richiama all’ “omissione di soccorso” (come da anni vado 

insistendo nei miei lavori) e che richiede un globale ripensamento dei fattori di malattia e di 

dolore psichico, che non possono essere ridotti a vicissitudini di frustrazione e non 

gratificazione senza tener conto con pari sollecitudine dei sottili e subdoli insulti e violenze 

alla propria integrità.  

E’ sottointeso in questa loro conclusione che per Ferenczi e per Winnicott la posta in 

gioco nello sviluppo e nell’analisi fosse per il bambino, e per il paziente, anzittutto “la 

ricerca della ‘realtà’ ” e non la sua evasione o deformazione. Se la “realtà” infatti non è 

presentata al momento giusto e in dosi confacenti esita nella sua stessa scomparsa insieme a 

quella del soggetto che, non avendola “ricevuta”, non la può “ricreare”, “fare propria” e di 

conseguenza vivere come un dato evidente non eliminabile dalla fantasia. In definitiva, 
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sarebbe la dimensione personale e interpersonale ciò che permette o meno l’ “accesso alla 

percezione del reale” e ciò che, instancabilmente, il bambino e altresì il paziente si sforzano 

di incontrare. 

Scrive Winnicott: 

 “Quando io guardo vengo visto, quindi esisto. 

   Ora posso permettermi di guardare e vedere. 

   Ora guardo creativamente e ciò che appercepisco, lo percepisco. 

   In realtà non mi interessa vedere ciò che non è lì per essere visto  

(a meno che non sia stanco)”. 

  

Ferenczi e Winnicott, fondatori di futura discorsività 

 

 Riassumendo, Ferenczi e Winnicott sono tra i rappresentanti eccellenti del nostro 

gruppo scientifico: due ingegni vivi, ricchi e appassionati che hanno lottato per le loro 

peculiari idee contro gli aspetti ipocriti e moralisti che ci abitano, contro – è la mia visione – 

la “normoteticità” e la “paura dei sentimenti e del rapporto” che davano loro uggia. Hanno 

combattuto l’ “ovvio”, riattivando e riportando concretamente alla ribalta – con l’affermare 

che “è il contesto relazionale che rende comprensibili le cose” – diverse “voci disperse” e 

altrettante “funzioni parentali date per scontate” dalla gergalità istituzionale, che man mano 

si sono così potute reinscrivere grazie alla loro “immaginazione etica” nel nostro “genoma 

mentale ed emozionale” di psicoanalisti. 

 Ispiratori e luminosi poeti, fondatori di futura discorsività, hanno concorso ad 

abbattere pieghe di sciocca vanità insite nel credere di poter saturare l’inconscio 

dimenticando la vastità della vita, riuscendo al tempo stesso a mantenere modestia e umiltà 

nella loro “sperimentazione” terapeutica che ha turbato e continua a turbare chi aderisce 

pedissequamente alla regola e non allo spirito nobile della psicoanalisi. Ferenczi e 

Winnicott volevano – è stato questo il loro principio guida – riscoprire le teorie attraverso la 

clinica psicoanalitica e, nel tendere a ciò, hanno seguito le “ragioni del cuore” correndo i 

rischi che ineluttabilmente l’audacia solitaria e creativa di investigazione comporta dal 

momento che, come ben sappiamo, per rendersi “personali” occorrono pur sempre tempo ed 

errori. 
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 Ferenczi – trasportato  dalla lettura di Anatole France circa “uno specchio piano e 

uno convesso che litigano perché ciascuno dei due pretende di essere quello che riflette 

l’immagine vera” – scrive: “Imparate, signori specchi, a non darvi l’un l’altro del folle solo 

perché non riflettete le cose nello stesso modo”. Ben consapevole di non essermi attenuto a 

questo suo importante consiglio, affido il mio congedo a Winnicott laddove – in un dialogo 

di fantasia ipotetico con Ferenczi – gli potrebbe rispondere dicendo che probabilmente 

ognuno di noi sta pur sempre “cercando di guarire” dalla visionaria “fuga nella sanità” di un 

altro che ci ha preceduto, assumendone inventivamente e in una nuova forma il ruolo 

(preciso: di “padre” e “non solo di madre”, annunciando con questa sottolineatura una futura 

terza tranche di osservazioni – che in questa sede per questioni di spazio non posso 

approfondire – sulle funzioni paterne e non esclusivamente materne che essi con il loro 

tragitto analitico e il loro lavoro clinico hanno contribuito a mettere in luce). 

Ferenczi e Winnicott hanno – per finire – saputo nel loro soggettivo perseguimento 

della verità, da un lato, opporsi come partner franchi e solidali, e non solo discepoli, ai 

maestri (il primo a Freud, il secondo a Klein), dall’altro essere allievi dei propri rispettivi 

pazienti potendone in tale modo accogliere suggerimenti e insegnamenti che li hanno portati 

a porsi e a porgerci una vasta gamma di interrogativi fondamentali per il nostro domani 

disciplinare e professionale. Certamente, non essendo divenuti padri nella loro vita (fu 

questo il segreto  cruccio doloroso delle loro esistenze), resero in non poche circostanze 

“figli sostitutivi” coloro di cui si occuparono con tutte le inevitabili ricadute che 

scaturiscono da siffatto trattamento “speciale”.  

Riconobbero a ogni buon conto – e con ciò termino queste mie brevi note che so 

alquanto parziali avendo lasciato inevasi altri territori da essi sondati con originalità fra cui, 

per citarne uno non certo irrilevante, il problema dell’odio e del negativo nel controtransfert 

e nell’analisi – non soltanto chi siamo e chi siamo stati ma altresì chi potremmo e possiamo 

diventare. Quali analizzandi e quali analisti dobbiamo, dunque, loro un debito di 

riconoscenza per l’attuale migliore capacità che abbiamo conquistato di essere 

contemporaneamente figli e genitori nel nostro status di adulti e credo si situi esattamente 

qui una delle ragioni per cui Winnicott e Ferenczi appaiono oggi a parecchi di noi più 

attraenti di altre figure "storiche" del nostro albo genealogico. 
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